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A LOURDES

L'aube, à travers les vitres du compartiment, fait pâlir la flamme qui
vacille au plafond. Lourdes!... les pèlerins du Sillon descendent exté¬
nués, et leur groupe lamentable piétine dans la boue, sous une petite pluie
glacée qui tombe désespérément... Mais voici qu'un trait de soleil
déchire la brume, les sommets neigeux s'estompent dans le brouillard,
le vent matinal nettoie allègrement le ciel et porte jusqu'à nous les
échos adoucis des cantiques lointains. Nous courons à la grotte où tout
un peuple à genoux récite de bruyants chapelets, et les mille petites
lueurs des cierges palpitent à peine visibles dans le jour éclatant. A
la vue de nos épis, des mains se tendent vers nous, et les camarades
palois, blayais, limousins, brestois arborent à leur tour l'insigne du
Sillon.

Quelques heures après, trente mille hommes enivrés et conquis
suivent Jésus à travers la ville, comme les foules d'autrefois sur les
chemins de Galilée, l'acclamant, implorant sa pitié avec un -amour
infini. Au-dessus de cet océan de têtes inclinées, et comme porté par
elles, l'ostensoir d'or s'avance, rutilant dans le grand soleil, et autour
de lui le vent agite les oriflammes'multicolores et les lourdes bannières
armoriées. Puis ce fut, le soir, quinze mille flambeaux serpentant sur
l'esplanade ainsi qu'une étrange procession de vers luisants, cependant
que la basilique s'illuminait jusqu'au faîte et que les Ave Maria défer¬
laient vers elle en une immense clameur. Un silence s'établit et majes¬
tueusement le Credo monta dans la nuit. Alors la foule s'écoula, ce ne
fut plus qu'une rumeur lointaine de cantiques et les derniers flambeaux
erraient sur le fond noir de la terre, comme les étincelles dans les
cendres d'un papier à demi consumé .

Le lendemain, le Sillon eut sa véritable journée. Tandis que les
jeunes gens de la Jeunesse Catholique et le député Lasies prononçaient
au château-fort d'enthousiastes discours', quatre-vingts camarades gra¬
vissaient le calvaire sous un soleil de feu. A chaque station, M. l'abbé
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Villaume, de Blaye, nous disait avec beaucoup de foi tout ce que peut
inspirer à un chrétien du Sillon la voie douloureuse... Et la petite
troupe, recueillie, s'élevait dans l'ardente lumière vers le sommet où
elle s'agenouilla — très loin, semblait-il, de -la terre, — autour de la
croix qui se détachait, grêle, sur le ciel profond.
La dernière oraison achevée, nous suivîmes gaîment l'ingénieux

Pérotin, qui entonnait avec sa conviction bien connue le chant de la
Jeune Garde ; et l'on s'étagea sur le revers d'une colline, au bas de
laquelle une route passait. Le bord d'un chemin n'était-ce pas
l'endroit choisi pour causer une dernière fois de nos craintes et de nos

espoirs avec ces camarades lointains que la destinée nous avait fait
rencontrer dans la ville bénie et que le soir nous allions quitter?...
C'est sur cette route que Germain, Barbon, Mauriac parlèrent élo-
quemment du Sillon, et aussi le petit camarade employé à l'arsenal
de Brest qui nous dit son attachement à la Cause et son grand désir de
la faire triompher... Tout cela était intime et fraternel. Les passants,
captivés, s'arrêtaient devant ces jeunes hommes, orgueilleux d'avoir le-
Christ dans leur cœur et trouvant en Lui une invincible force pour
préparer la cité de justice et d'amour... Il montait de la plaine un
refrain de litanies avec des éclats de fanfare adoucis par la distance, et
une odeur d'encens rôdait à travers les feuillages des marronniers...
L'heure vint de se séparer. En la mourante lueur du soleil couchant,
le petit chemin fut plein de tristesseA On descendit silencieusement.
A cette heure-là, nous rencontrâmes Mgr Enard, évêque de Cahors,
le grand orateur qui fit pendant trois jours vibrer autour de sa chaire
la foule ardente des pèlerins. Il vit nos épis et il nous dit : « J'aime le
Sillon..., dites à Marc Sangnier que j'ai prié pour lui... ». Puis il
ouvrit son bréviaire et nous montra le portrait de Marc qu'il y gardait
pieusement;.. Et notre joie augmenta lorsque le prélat italien Mgr
Radini-Tedeschi, évêque de Bergame et ami personnel de Pie X,
déclara à ceux d'entre nous qui le visitèrent que le Souverain Pontife
nous aimait et nous bénissait. Ainsi la Vierge avait bien voulu réserver
dans sa ville au Sillon de pareils encouragements !
Le soir, les Sillonistes de Bordeaux, agenouillés devant la grotte,



prièrent pour que Jésus demeure l'invisible ami toujours assis au milieu
de nous et pour qu'il nous aide à édifier la cité rêvée, malgré l'égoïsme
et l'inintelligence du monde... Puis ce fut l'écœurement du morne
retour en wagon..., le brusque réveil dans la vie brutale et mqnotone.

P. M.

COOPERA TION ET DÉMOCRA TIE

On s'occupe beaucoup aujourd'hui de coopératives et toutes les fois
que l'on en parle au Sillon comme moyens de transformation sociale
tout le monde applaudit et paraît être entièrement d'accord. Or il me
semble que ces expressions, qui satisfont également tous nôsTÎamârades,
peuvent recouvrir en réalité des idées très diverses : je vais m'efforcer
de développer ici ce que nous entendons par coopération. _ .

*

Qu'est-ce d'abord qu'une coopérative? C'est une association de per¬
sonnes qui se sont réunies pour mettre en commun les forces produc¬
tives ou la puissance de consommation dont elles disposent pour en tirer
le plus de profit possible. Un exemple : des ouvriers, voulant se passer
de l'intermédiaire du patron et du capitaliste, se réunissent pour fonder,
à l'aide de leurs ressources personnelles, un atelier, une usine qu'ils
exploitent en commun : ils constituent ainsi une coopérative de produc¬
tion.
Un autre exemple : des consommateurs, trouvant avantageux de se

passer de l'intermédiaire de l'épicier ou du marchand de vin, se réunis¬
sent pour faire directement et en commun leurs achats au producteur :
ils constituent ainsi une coopérative de consommation.


